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Papa doit Manger de Marie Ndiaye, par la Compagnie Yakka, Espace culturel du Bois
fleuri à Lormont (métropole bordelaise), le 16 décembre 2015
1 Dès la scène d’ouverture, le public est plongé dans une atmosphère confinée qui exhale
puissamment toute l’angoisse et la cruauté du texte de Marie Ndiaye. Mina, l’enfant,
blottie à terre, le visage contracté, les mains crispées sur sa poupée (symbolisant sa
sœur Ami), se débat déjà avec ce cauchemar nommé Papa qui, tapi dans l’ombre du
bord de scène, tente de la convaincre de le laisser entrer dans l’appartement familial.
L’angoisse de l’enfant, interprétée par Malorie Bazin, est immédiatement transmise à la
salle qui reçoit en même temps toute la vigueur de l’énergie profondément malsaine de
Papa. Encore invisible ce père – incarné par le directeur artistique et metteur en scène
de  la  compagnie  Yakka,  Namo  Kokou  Ehah  –  a  une  voix  inquiétante  qui,  en  étant
amplifiée,  vibre  d’une  menace  sourde  et  ne  laisse  rien  augurer  de  bon :  « Papa  est
revenuuuu !... » susurre-t-il obséquieusement d’une voix grave, basse et feutrée.
2 Si l’écrasante dimension politique de ce texte n’est pas saillante à la lecture, elle est
révélée par la mise en scène sobre, poétique et musicale de Namo Kokou Ehah. Nous
plongeant dans la  sphère privée de la  famille  et  dans l’intimité du couple,  la  pièce
construit une perception de l’autre chez les personnages constamment brouillée par un
magma  de  représentations.  Porté  par  l’écriture  dense  de  Marie  Ndiaye  dont  les
dialogues  intimes  évoquent  le  genre  épistolaire  ou  le  journal  intime,  le  spectacle
déroule une tension pesante, comme si les personnages n’en finissaient pas de buter et
trébucher sur d’invisibles obstacles.
3 Chacun-e, en effet, ne se parle qu’à lui/elle-même, voire éventuellement au public, mais
les  personnages  ne  dialoguent  pas.  À  rebours  de  la  majorité  d’entre  eux,  Maman,
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interprétée  par  Cécile  Delacherie,  est  caractérisée  par une  forme  de  fraîcheur  et
d’infinie  bienveillance.  Semblant  de  prime  abord  vulnérable  à  son  entourage
carnassier, elle se révèle d’une redoutable lucidité. Le faible poids de son ego et son
extraordinaire sincérité  font  d’elle  le  seul  personnage qui  puisse dialoguer avec les
autres, et donc la seule capable d’amour véritable. 
4 Ce  dialogue  incessamment  empêché  et  dévié  entre  les  personnages  exprime
l’impossible rencontre entre des êtres proches (les membres d’une même famille) que
leurs réflexes égoïstes de peur et de repli ont refermé sur eux-mêmes. Ces préjugés sont
ceux  du  racisme  ordinaire  tapi  derrière  les  discours  de  convenance  socialement
acceptés : celui de la culpabilité occidentale (le « fardeau de l’homme blanc ») endossée
par l’agaçant Zelner interprété avec brio par Philippe Souque, celui de la dette morale
de l’Europe envers l’Afrique (que Papa veut faire payer à  la  France),  celui  enfin de
l’irréductible  différence  physiologique  manifestée  par  le  fantasme  de  la  sexualité
débridée  et  monstrueuse  du Noir.  Du début  à  la  fin,  la  rhétorique de  la  différence
scande les  propos  des  personnages :  différence  entre  un « Nous »  porté  par  la  voix
quasi-unanime  de  l’infecte  famille  de  Maman  et  un  « Eux »  désignant  l’ensemble
indistinct, repoussant et menaçant, des étrangers et plus précisément, des « Nègres ».
5 Cette  froideur  déshumanisante  des  relations  interpersonnelles  conduisant  aux
impasses de l’exclusion et de la peur, la Compagnie Yakka sait la rendre, tant par le jeu
des comédiens au plus près de l’égoïsme des personnages qui font tous figure d’anti-
héros, qu’à travers la scénographie judicieusement pensée pour traduire cet univers
d’un pessimisme sans appel. D’un bout à l’autre, la pièce est nimbée d’une atmosphère
inquiétante rendue par un subtil entrelacement du mouvement et de la lumière. Les
intervalles entre les tableaux sont signifiés classiquement par un assombrissement du
plateau,  traversé  par  des  personnages  marionnettiques,  sortes  de  grandes  poupées
parées  d’une grande jupe cônique,  et  avançant  à  petits  pas  vifs  et  légers,  de  façon
presque  télécommandée.  Ces  figures  sont  également  signifiées  par  l’installation
ponctuelle sur scène de statues venant illuminer la mine de Maman, qui avoue, dans
cette  ambiance  confinée  et  empoissée  par  les  propos  haineux  de  sa  famille,  son
« inexplicable » amour pour Papa, envers et contre tout. C’est parce que cet amour est
par toute-s jugé insensé qu’il éblouit de son éclat lors de la scène du mariage – à l’acmé
du racisme le  plus  abject  –  durant  laquelle  l’intensité  lumineuse  est  maximale.  Les
ombres chinoises s’y déploient avec grâce et révèlent la nature des personnages : objets
déshumanisés, à l’image de leur incapacité à rencontrer l’autre et de leur inadaptation
à l’amour. 
6 Ébranlant les limites éthiques du dicible par sa stylisation, la mise en scène amplifie la
force du texte de Marie Ndiaye. Ce faisant, la compagnie Yakka offre une proposition
plus efficace et puissante que bien des théâtres politiques. Elle s’inscrit à rebours d’une
dramaturgie  « de  la  pancarte »  qui  se  contente  trop  souvent  d’illustrer,  par  des
allusions accessibles aux seuls initiés, les références historiques relatives à ce qui se
joue sur scène.
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